
3. Rundbrief 
 

von Martin Walter 
 

ñNicht muede werden, sondern dem Wunder, 
leise wie einem Vogel die Hand hinhaltenò 

 
Hilde Domin 

 
Liebe Familie, Freunde und Bekannte! 
 

Ich habe in den letzten drei Monaten oft an diesen Satz denken muessen und 

seine Botschaft ist mir auf meinen Reisen wie auch im peruanischen Alltag oft 
begegnet! 
Nicht muede werden galt es fuer mich auf der Suche, in Ungewissheit, wie es 
weiter gehen sollte. Nicht muede werden heisst es fuer mich heute im Alltag, 
um die taeglichen Anregungen und Zuneigungen nicht zu verpassen. Nicht 
muede werden, den nahen Abschied zu geniessen, wird es fuer mich heissen, 
anstatt in Traurigkeit ueber den Aufbruch Zeit zu verlieren. 
 
Heute ist doch alles anders gekommen als gedacht. Nichts war und ist planbar 
in Perú. Die Ueberraschungen des Alltags kommen nach knapp neun Monaten 
so unvorhergesehen, wie am ersten Tag. Trotz allem Alltag und dem Gefuehl 
der Normalitaet, geschehen noch Dinge, die einen lachen, zweifeln und 
hinterfragen lassen. Dass es nun nach fast neun Monaten in Peru so schwer ist, 
diese Dinge zu beschreiben, es mag vielleicht daran liegen, dass man das 
andere nicht mehr als ñfremdò wahrnimmt. Es ist nicht einfach anders, es ist 
etwas von seinem ñeigenemò Per¼, das einen vor diese Herausforderungen 
stellt und an Grenzen bringt. 
 
So ein Rundbrief erscheint, dadurch dass er Kuriositaeten liefert und ueber 
interkulturelle Unterschiede schmunzeln laesst, lediglich einen Ausschnitt aus 
einem ereignissreichen Voluntario Dasein zu liefern. Dies liegt aber in der Natur 
der Sache, denn wie ich beschreibe, merke ich wie schwer es mir faellt, 
ñalltaeglichesò noch objektiv, kritisch und gezielt zu beobachten und darueber 
zu berichten. 
So wuerde ich mir es sehr einfach machen, wenn ich an dieser Stelle 
ausschliesslich ueber die Reisen berichte, die mich von Anfang Februar bis 
Mitte Maerz von Ayacucho ferngehalten haben. Es wuerde lediglich unterhalten, 
wenn ich nur von kuriosen Busfahrten und von Schildkroetensuppe auf einem 
Bananendampfer berichte. Es waere nicht ehrlich, mich staendig selbst zu 
bemitleiden, da ich durch Arbeits- und abermaligen Familienwechsel kurz 
beeintraechtigt war. Erst dadurch konnte ich Gegenden und Menschen in Perú 
in einer Intensitaet kennen lernen und erleben, die mir vielleicht sonst verwaehrt 
geblieben waeren. 
 
Dennoch lassen sich natuerlich Geschichten aus den letzten drei Monaten 
finden, die mich wie Euch gerade ebenso erstaunen lassen, wenn ich sie aus 
meinem Gedaechtnis krame. Geschichten, die mir durch das Nachdenken sehr 
praesent vor Augen sind. Trotz allem soll nicht der Eindruck entstehen, dass ein 



Voluntariodienst ein staendiges Eilen von einem Grossereignis zum naechsten 
darstellt. Gott sei Dank nicht, denn gerade die Alltaeglichkeit, das eingegliedert 
sein, das Miteinander, das ist es, was mich zu meist zufrieden und gluecklich 
stimmt. 
 

So waere ich dennoch nie in Chuschi gewesen, haette ich nicht ploetzlich 

Arbeit- und Familienwechsel  vor mir gehabt. Was ich in Chuschi erlebt habe, 
wird mir noch lange in Erinnerung bleiben. Chuschi ist ein 3000 Seelendorf 
etwa 4 Stunden suedlich von Ayacucho, wo am 17. Mai 1980 durch das 
Anzuenden einer Wahlurne der Sendero Luminoso seinen bewaffneten Kampf 
begonnen hat. Ueber eine deutsche Psychologin und deren Praktikantinnen, die 
in Chuschi Forschungen zu posttraumatischen Belastungsstoerungen von 
Quechua hablantes durchfuehrt, bin ich nach Chuschi gelangt. In der zweiten 
Maerzwoche hat ein Team, bestehend aus den drei Psychologie Studentinnen 
der Uni Konstanz und ayacuchansichen Mitarbeitern wie Studenten, Interviews 
zu diesem Thema durchgefuehrt.  
Chuschi, das war die spuerbare Angst vor der Vergangenheit. Wenn 
ueberhaupt, erzaehlen diese Menschen in ihrer Sprache, sprechen mit 
Menschen, die ihrer Sprache sprechen, meist nur mit dem gleichen Geschlecht. 
In einem angrenzenden Dorf wurden ebenfalls Befragungen durchgefuehrt. 
Zuvor mussten jedoch in muehsamer Diskussion die ñautoridadesò ueberzeugt 
werden, da ein Beschluss der Dorfbevoelkerung untersagte, sich mit 
Aussenstehenden zu unterhalten. Das bedeutete, dass sie sich auch nicht mit 
Ayacuchanern unterhalten wollten, die aus Doerfern stammen wie sie. Vielen 
Menschen brennen ihre Erfahrungen in den Gedaechtnissen. Alle haben etwas 
zu berichten, viele wollen dies auch, um sich ihrer schmerzlichen Erinnerung zu 
entledigen. Viele wollen aber auch einfach nur vergessen, zu tief sitzt der 
Schmerz, zu schmerzvoll ist es fuer sie ueber ihre Erfahrungen zu berichten. 
Viele der Befragten berichten von Freiheitsentzug. Maenner wurden frueh 
morgens aus ihren Haeusern verschleppt und auf den nahegelegenen Berg 
gefuehrt. Von dort oben mussten sie machtlos zusehen, wie die Terroristen 
unter ihren Frauen und Kindern mordeten und missbrauchten. Die, dich sich 
wehrten, kamen nicht zurueck. 
Viele Menschen berichten auch von Folter und Hinrichtungen in ihren 
Haeusern. Wer sich nicht widerstandslos ergab, musste oft bis zum bitteren 
Ende leiden. 
Heute ist Chuschi wieder bewohnt. Viele sind erst 15 Jahre danach 
zureckgekehrt. Heute leiden sie an den Folgen dieser Zeit. An Schlaflosigkeit, 
Halluzinationen, familiaere Gewalt gehoert zum Alltag, viele Maenner leiden 
unter Alkoholismus. In diesem Umfeld waechst eine neue Generation heran. 
Die Kinder wissen genau, was vor gut 25 Jahren geschah. Die, die koennen, 
ziehen zu Verwandten oder einem Bekannten in die Stadt. Die, die 
zurueckbleiben, leiden unschuldig unter der Vergangenheit. Als ich das 
Rathaus betrete, um die Karte des Dorfes zu erbitten, treffe ich den 
Buergermeister schon im Vorraum. Als mich ein kleines Maedchen sieht, 
versteckt es sich in einer Ecke und beginnt zu weinen. Ich versuche mich 
zoegernd zu naehern, da haelt mich der Buergermeister zurueck und erklaert 
mir: ñ Dieses Maedchen denkt, du kommst und willst ihm seine Augen stehlen. 
So werden sie erzogen, damit sie Angst vor dem Fremden bekommen.ò  



Ich fuehle entsetzt, ich kann es nicht aendern. Der Buergermeister drueckt mir 
die Versprochen Karte in die Hand. Ich gehe. 
Es sind die Situationen dieses Jahres, die mir meist auf Grund seiner 
Grausamkeit in so lebendiger Erinnerung bleiben, dass ich immer wieder von 
ihnen berichte. Was schmerzt ist die Hilflosigkeit mit der ich das Rathaus 
verlasse, die Frau in der Post zuruecklasse, in Gespraechen nur bedingt Mitleid 
ausdruecken kann. Die Erinnerung der Menschen ist zu schmerzhaft, die 
Vergangeheit ist zu present, eine bessere Zukunft nicht in Aussicht. 
Ich helfe dem Team, indem ich die Verlaengerungskabel umbaue, denn in 
Chuschi gibt es keine Steckdosen fuer die Laptops der deutschen Studenten. 
Die Interviews muessen flaechendeckend durchgefuehrt werden, also schneide 
ich Stadtplaene zurecht und markiere die abgehandelten Dorfregionen. Ich 
richte die Hotelzimmer, damit dort ebenfalls Interviews stattfinden koennen. Ich 
stehe Stunden im Laden eines Mannes, der den einzigen Kopierer in Chuschi 
besitzt. Er kann nicht mehr laufen und auch nicht stehen, also kopiere ich selbst 
Hunderte von Seiten, waehrend er mir von seinem Leben vor seiner 
Verwundung erzaehlt. 
Was bleibt ist die Hoffnung, dass sich die Erkenntnisse in Ergebnisse und 
brauchbare Analyse umwandeln lassen. Dass meine Freundin Ana Maria in den 
letzten beiden Jahren als Psychologin und Expertin eine Therapie entwickeln 
und den Einheimischen beibringen kann. Es bleibt eine Hoffnung, dass 
irgendwann, keine Maedchen mehr von uns wegrennten, aus Angst wir 
Fremden wuerden ihnen ihr Augenlicht rauben.        
 

Unmitttelbar nach diesen Tagen in Chuschi, finde ich mich bei Padre Vicente 

hochoben auf dem Altiplano wieder. Auf fast 4000 Metern liegt der der 
Titicacasee, der in diesen Tagen seine rauhe und kalte Schoenheit offenbart. 
Da schmeckt der allabendliche Kokatee besonders gut. Dazu ein Stueck Brot 
mit Kaese sowie erfuellende Gespraeche ueber Per¼. Ueber die ñNichtigkeitò 
unseres Wirkens, ueber Missstaende in Perú, ueber die vergangen Jahre in den 
Anden und nicht zuletzt auch ueber die Futterruebe auf dem Altiplano. Padre 
Vicente ist schon beinahe 20 Jahren in Peru, er ist nicht nur Priester, sondern 
auch Landwirt und erfuellt den Altiplano durch seine Lebensfreude und den 
Futterruebenanbau. Ich habe viel mitgenommen aus unseren gemeinsamen 
Tagen suedlich von Puno. Drei aufeinanderfolgende Naechte schlief ich in den 
Bussen, bei An- und Rueckreise. Waehrend meiner Zwischenaufenthalte 
besuchte ich meine Mitvoluntarios. Die Fremde lehrte mich, was ich zweifelnd 
zurueckgelassen hatte. Ich wollte zum Schluss einfach nur noch zurueck nach 
Ayacucho. Alle die wussten, dass meine Zukunft in Ayacucho auf dem Spiel 
stand, empfingen mich um so herzlicher. Wichtig fuer mich war, ich kehrte mit 
einer Entscheidung zurueck in dieses soziale Umfeld, dass mir hier in meinen 
letzten Monaten so viel Freude bereitet. Da sind Freundschaften gewachsen, 
die man ungern zuruecklaesst. Gleichwohl weiss, dass es im Juli vorerst zu 
Ende sein wird. So bin ich auf Grund meiner laengeren Abstinenz etwas 
ruhiger, was den bald anstehenden Abschied betrifft, auch wissend, dass die 
Vergaenglichkeit dieser Tage seinen Sinn hat. Aufbruch bedeutet Abbruch, das 
war vor diesem Jahr so und es wird Ende Juli wieder so sein. Darum erscheint 
der baldige Abschied so schmerzhaft. Hilde Domin findet fuer Ungewissheit 
warme Worte. Also warum sollte ich nur traurig ueber das baldige Ende sein. 



Was bleibt, ist Dankbarkeit aus den vergangenen Hoehen und Tiefen gestaerkt 
hervorgegangen zu sein. 

 
Anfang April hat fuer mich endgueltig wieder die Normalitaet in Ayacucho 

begonnen, was nach der spirituell frustrierenden Woche aber auch 
partytechnisch ebenso ergiebigen heiligen Woche ganz gut getan hat. Ostern in 
Ayacucho, es hielt, was es versprach. Zumindest das Event passte, aber auch 
die Blumenteppiche und Prozessionen beindruckten. Das ansonsten 
vergessene Ayacucho, es fuehlte sich auf einmal wirklich so an, wie das 
Zentrum des Landes. Leider habe ich kaum Fotos aus diesen Tagen, da einem 
Freund am Ostersonntag, nachdem er 400 Fotos gemacht hatte, die Kamera 
geklaut wurde. 
Der Mittwoch der Begegnung vor dem Gruendonnerstag eroeffnete die 
allabendlichen, feierlichem Prozessionen. Stand am Mittwoch noch die 
Begegnung Jesu mit seiner Mutter auf dem Weg zur Kreuzigung im Mittelpunkt, 
wurden ab Gruendonnerstag die traditionellen Rithen in besonderem Ausmass 
gefeiert. So wusch z. B. der Erzbischof in einer feierlichen Messe am 
Gruendonnerstag, zwoelf Priesteranwaertern in die Fuesse. 
Fuer mich war der Karfreitag ein einschneidendes Erlebnis, leider im eher 
negativen Sinne. Gut gelaunt und in dieser Zeit ausnahmsweise ausgeschlafen, 
fand ich mich zur Messe in meiner Parroquia ein. Was ich zu hoeren 
bekommen sollte, war fuer mich beinahe endgueltig der Bruch auf theologischer 
Basis zu meiner Gemeinde. Da stehen Karfreitag um fuenf Uhr nachmittags 20 
Menschlein (mich eingeschlossen) in der Hauptmesse, es wird das Kreuz 
enthuellt usw., da ist mal wieder der Pfarrer in Hoechstform und redet in einer 
Moralabrechung von der Kanzel hinab, dass es wirklich kaum mehr auszuhalten 
war. Da fehlen jegliche Ideen oder Aspekte von Leid oder Hoffnung, von 
Vergebung oder Erloesung durch das Leiden Christi, anstatt dessen werden in 
einer Laier die Grundsatzprobleme der Gemeinde besprochen. Dass es an 
Geld fehlt, weil die Menschen bei Taufen und Hochzeiten sparen. Dass das 
Reich Gottes in der Gemeinde nie verwirklicht werden kann, weil u. a. die 
Termine der Pfarrgemeinderatsversammlungen nicht ernst genommen wuerden 
und nicht zu vergessen, dass die Ausweitung der Sekten mit Konzertauftritten 
waehrend der heiligen Woche zusammenhaengt. 
Dass in Ayacucho der schmale Grad zwischen Event und spirituellem Anspruch 
erst noch gefunden werden muss, daran besteht kein Zweifel. Zu gross ist das 
ploetzliche Freizeitangebot, die Konzertbuehne fuer die bekanntesten Kuenstler 
des Landes und der Alkoholkonsum von Jugendlichen, waehrend des 
Stierrennens nach spanischem Vorbild am Morgen des Ostersamstag, aber als 
ich die Kirche nach zwei Stunden endlich verlassen konnte, wunderte es mich 
nicht mehr, dass ein Freund von mir, der die Kommunionsvorbereitungen in der 
Gemeinde leitet, mich vom Konzert aus anrief und sich nach dem Grund meiner 
Abwesenheit erkundigte. Aber auch diese zwei Stunden habe ich ohne 
Folgeschaeden ueberstanden, auch diesen Tag werde ich nicht vergessen, 
auch das ist Armut, auch das ist Glauben und Kirche. Auch das, ist Perú. 
 

Die seid kurzem wiedererfahrene Normalitaet begann auch mit dem neuen 

Anfang in meiner dritten Gastfamilie. Mit Havakuk, Rosa und ihren Kindern 
Yovanna, Sherida, Penuel und Eunice habe ich eine Gastfamilie gefunden, die 



mir noch einmal eine voellig neue Sicht auf eine Lebensrealitaet von Peruanern 
bietet. Neben einem tiefen Glauben steht die Familie im Mittelpunkt ihres 
Lebens. Kein Abend vergeht, da nicht irgend ein Onkel mit samt der Familie 
aufkreuzt. Da wird viel gelacht, diskutiert und organisiert. Kaum angekommen 
fand ich mich auch schon als Pate der Erinnerung  fuer die Hochzeit meiner 
juengsten Gasttante wieder. Ende Mai darf ich also kleine Taefelchen 
spendieren, die jeder Hochzeitsgast mit nach Hause nimmt. Aber was macht 
man nicht alles mit. Ich bin sicher das wird ein unvergessliches Fest. 
 

Zudem arbeite ich seit dem ersten April nachmittags wieder bei Manthoc und 

vormittags in einem Projekt der Erzdiozöse Ayacucho. Dieses besteht aus drei 
Bereichen: Zum einen ist es eine Kindertagesstaette fuer koerperlich und 
geistig behinderte Kinder. Des Weiteren kommen drei Mal die Woche 
Erwachsene in diese Institution, die unter Schizophrenie leiden. Der dritte Teil 
bildet die Betreuung von Menschen mit psychischen Erkrankungen. 
Die Erwachsenen, die unter der Schizofrenie leiden kommen immer vormittags. 
Beim Fussball spielen werden dann die sehr schuechtern und abwesend 
wirkenden  Patienten aktiv. An meinem ersten Mittwoch gleich der erste 
Zwischenfall. Als ich mit einem meiner Mitspieler ein Tor bejubeln will schlaegt 
der Patient nach mir und wird sofort von allen Pflegern umringt. 
Gluecklicherweise hat er mich nicht erwischt, aber wie von einem Moment auf 
den anderen auch die Stimmung der uebrigen auf Grund des Rueckfalls ihres 
Kollegen kippte, war eindrucksvoll zu erleben. Es bereitet mir aber grosse 
Freude zu spueren, wie sie sich zunehmend ueber mein Kommen freuen und 
mir zum Dank mehr und mehr Vertrauen entgegenbringen. 
Leider werden Menschen mit Behinderungen und Menschen mit psychischen 
Erkrankungen in der peruanischen Gesellschaft stark isoliert. Kinder mit 
Behinderungen werden von Eltern haeufig nicht akzeptiert, ausgesetzt oder an 
einen Verwandten abgeschoben. Viele Kinder werden gar nicht betreut, nur 
wenige kommen in eine Institution wie diese. In der Schule werden sie mit 
gesunden Kindern in eine Klasse gesteckt, eine separate oder gar angebrachte 
Betreuung findet kaum statt. So hat sich Angela diesen Kinder angenommen 
und eine Anlaufstelle fuer diese Kinder geschaffen. Angela ist Irin und seit 
knapp zwei Jahren in Ayacucho. Sie wird wie ich Ende Juli Ayacucho verlassen. 
Sie ist eine sehr angenehme, lustige aber auch ebenso enthusiastische 
Begleiterin im Alltag. Es ist beeindruckend zu sehn unter welchem Einsatz sie 
diesen Kinder helfen moechte. Waehrend der Arbeit gibt es immer etwas zu 
lachen. Manchmal nimmt sie mich mit und wir machen gemeinsam 
Hausbesuche. Meist leben diese Kinder in sehr armen und auch unwuerdiegen 
Verhaeltnissen. Oft sind wir die einzigen mit denen diese Kinder oder 
Jugendlichen  in Kontakt kommen. Sieben Tage der Woche sitzen sie in einem 
selbst gemachten Rollstuhl oder in einer Ecke des Hauses. 
Noella ist eine von ca. 50 Kinder und Jugendlichen, die zwei Mal die Woche zu 
uns kommt. Unweit von meinem neuen zu Hause lebt sie mit ihrer Tante, die 
Bananen verkauft. Noella ist schon Anfang 30 und leidet unter dem Down 
Syndrom. Sie ist eine sehr lebendige junge Frau, die sich auf keinem 
erdenklichen Weg ihre Kokablaetter abnehmen laesst. Immer trifft man sie 
kauend an. Es ist schon eine Freude zu sehn mit welcher List sie ihre 
Kokablaetter nascht und versteckt, um sie dann selbst waehrend der Massage 



genuesslich zu verschlingen! Alle Versuche sie von diesem Genuss 
abzubringen schlugen fehl.  
Noella hat leider auch eines dieser so schrecklichen Schicksale erlitten. 
Waehrend der Sendero Zeit war sie Jahre lang verschwunden gewesen. 
Genaueres weiss man nicht und die Familie will darueber nicht sprechen. Als 
sie nach Jahren wieder auftaucht ziert eine Narbe von der Brust bis ueber den 
Bauchnabel ihren Koerper. Noella wurde vermutlich vergewaltigt und unter 
unmenschlichen Umstaenden hat sie ihr Kind zur Welt gebracht. Es tut weh 
sich vorzustellen, wie diese junge Frau so menschenunwuerdigst behandelt 
worden sein und gelitten haben muss. 
So habe ich vormittags eine Arbeit gefunden, die mich sehr ausfuellt und mir 
durch die offenen und sehr freundlichen Mitarbeiter erleichtert wird. Ich lerne 
taeglich im Umgang mit den Patienten und Kindern dazu und bin froh, dass ich 
nochmal eine Erfahrung einer so anderen Art machen kann. 
  

Zuletzt war ich vergangenes Wochenende in Lima, wo u. a. das Treffen mit 

Herrn Domkapitular Sauer stattfand. Es war ein gelungenes Treffen und ein  
fruchtbarer Austausch im Garten der deutschen Gemeinde. Auserdem schenkte 
uns Lima seine wohl vorerst letzten Sonnenstrahlen. Wir Voluntarios waren nun 
endgueltig das letzte Mal versammelt. Viele werde ich wohl erst am Flughafen 
wiedersehen. Bis es soweit ist, stehen fuer mich aber nun erst noch der Besuch 
meiner Eltern und meiner Freunde auf dem Programm. So freue ich mich 
darauf Ihnen dieses Peru zeigen zu koennen. 
 
Mit den letzten drei Monaten beginnt die Zeit des Abschieds aus Perú. Noch 
einmal will ich ich Freundschaften und Begenungen geniessen. Die Zeit 
schreitet unbarmherzig voran. Es gibt kaum noch Phasen des Verschnaufens 
und Ueberdenkens. Im Verlauf eines interkulturellen  Kultruschocks, wird diese 
Phase ñ Daheim in der Fremdeò genannt. Es ist ein sehr schoenes Gefuehl in 
Perú zu Hause zu sein. 
 
Dieses Perú haelt aber auch sicher fuer das letzte Viertel noch 
Ueberrauschungen bereit. Selbst wenn es ein gefuehltes zu Hause ist, es ist 
doch immer anders und vielleicht deswegen stets bereichernd. Auch darf ich 
nicht vergessen, dass es in diesem zu Hause die Phasen des Aushaltens und 
Ueberwindens gab und gibt. Aber wenn es wieder so weit ist, denke ich an 
diesen Satz von Hilde Domin. Ich glaube, er wird mich das ein oder andere Mal 
daran erinnern, nicht aus Selbstsouveraenitaet den beobachten Blick zu 
vergessen.  
 

ñNicht muede werden, sondern dem Wunder, 
leise wie einem Vogel die Hand hinhaltenò 

 
Moege auch Euch dieser Satz im deutschen Fruehling etwas begleiten. 
 
Mit herzlichen Gruessen und Dank im Voraus ueber Anregungen (wie z. B. das 
Zitat) und Nachfragen bin ich 
 
Euer Martin    
        Ayacucho im April 2008 



Impressionen 
     

       
      éauf dem Weg nach Chuschi...                                                                   
        éund die Daecher des Dorfes       
          am fruehen Morgen.  

 

 
        Ohne Worteé 
 

Die Maenner Chuschi waren cunaechst 
skeptisché 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                     éum die monatlichen ca. 25 ú  
                abzuholen, schicken sie ihre Frauen. 
                     Und so sieht es aus wenn diese 
                vor dem rathaus warten (s.o.). 
  
Abende lang verschoenerten die Ayacuchaner   
ihre Strassen mit Blumenteppichen (s.l.). 


